La Voce dei Poveri
Anno VII — Viareggio — giugno 1962 — N. 6

Egoismo d'amore

Siamo egoisti in tante cose e spesso fino al punto da non essere altro che egoismo.

Egoismo di quello a tutta prova. A blocco di granito, senza la minima incrinatura. Ragionato
e stagionato, ormai fatto noi stessi a ragion veduta e per scelta perfettamente consapevole.

Lo sentiamo e lo viviamo come il modo di vita normale, logico, giusto. E' assurdo pensare
che si possa essere altrimenti. Roba da pazzi o da poeti o da santi, sognare di costruire una vita non
sul cemento armato di un sano e robusto egoismo.

Il nostro mondo ¢ un trattato di filosofia in cui I'assioma fondamentale, il caposaldo
razionale e il criterio di tutta la costruzione logica ¢ 1'egoismo.

Ne nasce una morale in cui il bene e il male ¢ stabilito dal medesimo dio: e ogni individuo ¢
principio e fine di tutte le cose.

Se ne conclude che la vita non ¢ che un arraffamene spietato, uno sforzo pazzesco di
convergenza, una violentazione di tutto per l'adorazione e la contemplazione del proprio egoismo.
Ne dovrebbe venire una beatitudine: sembra invece che aumenti sempre piu I'angoscia, lo sconforto,
la delusione.

Ma nonostante tutto — comprese le lacrime e il sangue— non ci si stanca mai di essere
degli egoisti e di fare dell'egoismo. E' una malattia che ci piace, anche se sappiamo che ci uccide a
poco a poco come un cancro nelle viscere.

Egoismo di terra, di pezzi di terra. Di case. Di roba. I tutto coperto e messo in pace dal
diritto di proprieta. Quindi egoismo giustificato. E giustificato nientemeno che dalla Religione,
sostenuto e difeso dalla Chiesa, come comunemente si pensa.

Coscienza a posto, allora, nei palazzi e nelle ville, anche se per un numero incredibile di
famiglie la disperazione piu grossa ¢ quella dell'affitto.

Egoismo di guadagni e di conti in banca. Di sicurezza assoluta per sovrabbondanza. A costo
di tutto. E senza angosce di coscienza, perché le ragioni economiche, le complicazioni
imprenditoriali giustificano tutto. Rendono logica e necessaria, perch¢ inevitabile, la fame di chi
non mangia abbastanza e l'insicurezza di chi puo sperare soltanto sulle braccia.

Egoismo di quattrini. Fame e sete di denaro. Orgoglio di chi puo avere tutto perché tutto puo
comprare. Spudoratezza di chi si sente «giusto» perche paga, dopo che ha pagato. L'egoismo
spaventoso che riduce ogni rapporto umano al pagare. La morale a pagamento.

L'egoismo piu lurido perché risolve ogni dovere con quattro soldi (o a milioni, che ¢ lo
stesso).

A volte pensa perfino di comprare il Paradiso perché sa di poter comprare la giustizia,
l'onesta, la commenda, il sudore di un operaio, il corpo di una donna...

Gente che vede il mondo, gli vomini, le cose, i valori umani come la merce in una vetrina
con sopra 1 cartellini indicanti il prezzo. E sembra che vivano desiderando soltanto la suprema
felicita di non rimanere spaventati da nessun prezzo.

Non sono egoismi di poca gente, fratello, e quindi egoismi di cui possiamo non
preoccuparci. Creano un clima. Fanno mentalita, ormai. Sono peste bubbonica e il contagio ¢ gia
spaventoso.

E' gia entrato in casa nostra. Forse, a ben pensarci, ne portiamo i segni.

Perche certa lividura d'anima ¢ egoismo di quello vero. La grettezza, la tirchieria, I'angoscia
del non avere tutto ¢ egoismo. L'invidia degli altri, la malevolenza, la scontentezza del non riuscire
¢ egoismo.

E se non d'altro, tutti sicuramente siamo egoisti di Amore.

Tutti commettiamo questo peccato di spilorceria di Amore. Egoismo di cuore chiuso a



cassaforte. Di diffidenza. Di distacco. Di separazione, di lontananza.

Non si crea un clima di Amore, di generosita, di apertura, di comprensione, di accoglienza,
di amicizia. Perche 1'Amore (almeno 1'Amore) dovrebbe essere una ricchezza comune, una
ricchezza di cui tutti possano godere, come dell'aria che si respira, come dell'acqua di una fontana.

Tutti abbiamo il dovere di arricchire questa ricchezza comune. Il dovere di dare, di offtire, di
portare aria buona. Il cristianesimo direbbe: il dovere di aumentare, di moltiplicare nel mondo la
Grazia, la bonta, la santita.

Se abbiamo un minimo di coscienza e di sensibilita umana, dobbiamo avere paura di andare
soltanto a cercare e a prendere I'Amore. E sarebbe l'ora di vergognarci a inquietarci perche non ne
troviamo o non ne troviamo abbastanza, mentre noi nemmeno una goccia ne abbiamo portato,
nemmeno un soffio, mai, ne abbiamo offerto.

E l'egoismo arriva fino come a voler bere tutto 1'oceano. Non gli dispiace fare terra bruciata
e lasciare deserto e desolazione. Gli basta soltanto di saziarsi, e spesso ¢ sangue e lacrime che beve,
unicamente preoccupato della propria sete.

Povera gente condannata a dare anche la goccia della propria acqua, accucciata come cane
bastonato, con le labbra e gli occhi riarsi, in ansia di una stilla d'acqua sulla punta di un dito intinto
in un po' di Amore.

Non ¢ cosi?

Ognuno si arraffa un po' di Amore come un pezzo di terra. E ne fa una proprieta privata.
Qualcosa che ha valore in quanto rende, per uno spietato rapporto di sfruttamento. E in esclusiva.
Quindi, muro di cinta e filo spinato.

Il mondo ¢ pieno di cuori e di anime e di corpi in «riserva», dove solo I'egoismo puo entrate
e uscire e farla da padrone. E' una tristezza spaventosa questo rinchiudere e farsi rinchiudere per
interessi privati e basta. Questo servire solo all'egoismo. Questo accettare di appartenere in
esclusiva. E fare del mondo e dell'universo della propria esistenza umana e cristiana uno sgabello
alle zampe dell'orso.

Chi cerca un po' di Amore non deve avere I'impressione di rubarlo a qualcuno o di cercare
qualcosa a cui non ha diritto, qualcosa di proibito. Non dovrebbe esistere I'angoscia di chi si sente
escluso, ormai tagliato fuori, negato anche soltanto alla speranza di un po' d'affetto. Perche forse
questa angoscia ¢ piu che la disperazione di chi ¢ condannato a morire di fame.

Amore sotto vetro come i dolci nelle vetrine dei negozi. Amore in pelliccia, in automobile.
Amore di scelte accurate. Amore a privilegio. Amore se benedetto. Amore dopo aver tutto
prudentemente calcolato. Amore quando interessa e se ne ha voglia. E quando forse si ¢ sicuri che
non costa nulla e non si rischia sacrificio di sorta. Quando comporta qualche vantaggio e meglio
ancora se ¢ a tutto vantaggio.

Non c'¢ Amore per le strade, fra la gente, formicolaio umano. Non vi sono cuori aperti e
mancano 1 pazzi che vadano d'attorno col cuore in mano. Amore scoperto, tutto donato. E
inesauribile.

Bisognerebbe donarlo cosi I'Amore, come 1'acqua di un ruscello che scorre anche quando
nessuno la raccoglie, scorre sempre per poter essere sempre offerta all'assetato e percheé non sa dove
e a quale terra deve arrivare, quale deserto ¢ destinata a irrigare.

Bisognerebbe donarlo come una nuvola spinta dal vento a piovere chissa dove. Come la luce
che splende a tutto illuminare.

Bisognerebbe amare come dovrebbero amare «i figli del Padre nostro che sta nei cieli, che fa
sorgere il suo sole sopra i cattivi e i buoni e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti» (Mt. 5,45).

La Redazione



Tempo di Pentecoste

Mi sono ritrovato a immaginare la venuta dello Spirito Santo nel giorno della Pentecoste
come l'inizio di un qualcosa d'infinito che trabocca e inonda e dilaga. Nulla lo ferma o 1’arresta e
penetra dovunque, si distende a perdita d'occhio, tutto colmando di se.

Questa povera terra finalmente ¢ stata occupata dal Suo Dio. Il fuoco ¢ entrato nella foresta
dell'umanita e l'incendio non potra mai piu essere domato e spento. Passa di albero in albero e il
vento lo accende e la tempesta ne fa una violenza di fiamme e tutta I'acqua dei fiumi e degli oceani
pare che sempre piu lo faccia divampare.

Ormai lo Spirito Santo ¢ venuto a scuotere dalle radici l'esistenza, turba e agita il vivere di
ognuno e di tutti, spinge e costringe a ricerche senza sosta. Spesso ¢ buio e tenebra, ma poi ¢ luce
abbagliante. Sembra che lasci in pace, ma poco dopo e turbine vorticoso e gli uomini sembrano
foglie d'autunno disperse al vento.

Sta alla porta e bussa. Chiama a gran voce. E si offre come motivo di tutto, come unica
possibilita. Lui o il nulla.

E in fondo, il cuore non cerca che Lui e ogni ansia ¢ ansia di Lui. L'anima si apre, ma ¢
sempre poco. Il desiderio non ¢ mai abbastanza e la sofferenza aumenta perche tutto ¢ bruciato dal
Suo Fuoco,

E’ piu che I’aria che si respira, piu del sangue nelle vene e piu assai di dove si posano i
piedi.

Si voglia o no, e anche a non saperlo, ¢ la ragion d'essere, unico motivo d'esistenza,
principio e fine di tutto. Cosi tanto, fino al punto, che tu sei per farmi pensare a Lui, perché lo
desideri e lo cerchi e ne abbia bisogno estremo, vitale, essenziale. Cosi io sono per te. Occasioni
siamo perche Lui possa essere tutto fra noi e per noi. Perche sia suscitato un problema d'infinito che
Lui solo poi possa unicamente risolvere. Perche questo ¢ il destino dell'Amore fra gli uomini. E
anche dei nostri limiti, anche del dolore e forse anche dei nostri peccati.

Occupa tutto, ormai, e sembra cosi tanto tutto, che niente € piu in se stesso ma tutto, al
massimo, ne ¢ un'apparenza o un velo: ma la trasparenza ¢ troppo chiara e la Sua Presenza troppo
scoperta.

Forse non ¢ piu possibile nemmeno distrarsi, guardare da un'altra parte, cercare di non
vederLo, Ora capisco perche Dio ¢ Amore, ¢ perche cosi non possa non esserGli concesso di
perseguitare fino all'impossibile e di colmare e di sopraffare. L' Amore da diritto a tutto perché vuol
tutto donarsi.

Stasera avevo paura nel rendermi conto, nell'avvertire in modo tanto concreto questa realta
di Dio come unica realtd. Mi sembrava di trovare tutto occupato da Lui. Tutto lo spazio, tutto il
tempo. Sentivo lo Spirito Santo come invasione, sopraffazione, da non lasciare nulla dove Lui non
sia. Di qui la paura che, in fondo, null'altro esista, lo smarrimento di non potersi piu a nulla ag-
grappare. Perche vivere ¢ diretto, immediato, e soltanto, rapporto con Lui. Io e Lui e io legato
essenzialmente a Lui e quindi Lui solo. Dio.

L'onnipotenza unificante dell' Amore Spirito Santo per l'unita di Dio nella Sua Vita intima.
L'Amore per I’espansione della Bonta di Dio attraverso la creazione. L'Amore Spirito Santo nel
Seno verginale di Maria — e attraverso Lei nel seno dell'umanita intera — perche il Figlio di Dio
sia anche e in eterno il Figlio dell'uvomo. E poi I'amore a torrente, a fiumana, a incendio, in violenza
diretta, in presenza immediata, in azione infinita a tutto inondare, sopraffate, travolgere... Per
riordinare, ricomporre, ricondurre, riportare, incessantemente e con dolce, infinita fatica d'Amore, al
primo principio, all'origine di tutto, in perfetta unificazione a cio che ¢ Tutto perche 1'Unita sia
compiuta dove anche i Tre sono Uno.

Perché cosi ¢ I'Amore Spirito Santo,

Questo povero giorno di Pentecoste, Un gruppetto di pover'uomini mezzi disorientati e
qualche donna. Si accende all'improvviso come un fuoco e ne partono lingue ad appiccare un
incendio misterioso nel sangue e nell’anima di quegli uomini e di quelle donne.



E’ all'improvviso. A tempesta violenta. Come a esplosione e quasi a terremoto.

Accorre una folla, raccolta quasi da ogni angolo della terra e tutti intendono e capiscono le
parole dell’unico Amore. Perch¢ il linguaggio dell'’Amore ¢ unico e sempre lo stesso, come unico e
sempre lo stesso ¢ il cuore degli uomini.

Un fatto da nulla, sembra, ma ¢ assai piu di quando si accese il sole per la prima volta a
illuminare il mondo. Si accese e non si € spento piu. Cosi € dello Spirito Santo: da quel giorno
splende in luce e calore di vita e non tramonta mai. Fascia la terra tutta, arriva ad ogni uomo in ogni
angolo. Offre il suo raggio a tutti. Dona a tutti la sua fiamma. I[llumina e dissipa ogni buio. Riscalda
a tepore dolce e a flamma di incendio. E' vita vivente.

Dalla terra, allora, nasce la bonta. Cresce e fiorisce il bene e fruttifica anche il cento per uno.

La verita ora ¢ scoperta e distesa nella sua serena e semplice logica. E con gioia si allarga
nelle visioni della Fede. Di qui cresce la Speranza in dolce e forte coraggio perche la via da seguire
¢ chiara e si sa dove conduce e a chi ha voglia di camminare non manchera la forza necessaria a
sostenere la stanchezza dei piedi e del cuore.

Da allora la liberta ¢ possibile per tutti, perché «dove ¢ lo spirito del Signore li ¢ liberta».
Liberta dal timore di noi e degli altri per liberazione da tutte le importanze artificiose, egoistiche. E'
libera la visione delle cose e il rapporto con esse, perche i valori non sono di piu del loro esatto
valore. Lo Spirito Santo ¢ criterio infallibile di giudizio e apprezzamento perfetto.

E da questa liberta per opera dello Spirito Santo nasce (¢ dalla onnipotenza fecondante dello
Spirito nell’intimita verginale di ognuno di noi, e verginita qui ¢ liberta perfetta, immacolata) nasce
I’Amore. L'Amore per il quale ¢ la nostra carne, la nostra anima, il nostro destino.

Spesso sara come ombra in noi I’Amore. Ombra di quello vero. Appena un riflesso, un
richiamo, un inizio. Un tentativo. E puo essere tanto sbagliato. Ma ¢ perche non ¢ Spirito Santo. E
nemmeno ¢ sulla sua strada.

Allora ¢ Amore impazzito perche ¢ soltanto egoismo. Amore di sé, senza rapporto, senza
comunione, senza dono. Nasce e muore. Non puo che lasciare un vuoto. Terra deserta e bruciata
dove tutto ¢ mangiato fino a un filo d'erba.

Nasce il sole al mattino. L'ho visto in alta montagna schiarirsi 1’orizzonte e accendersi a
poco a poco. Era come un rovesciarsi di luce dall'orlo luminoso del crinale delle montagne. E le
vallate, enormi conche d'ombra, lasciavano andare il buio, liberandosene a poco a poco per aperta
accoglienza, sempre piu, della luce. E dopo era un mare di luce.

Ora, sulla spiaggia dalla sabbia accesa di sole. Scoperti e distesi, immersi, abbandonati e
vinti dentro I’immensa luce e fiamma di fuoco e di sole.

Bisogna spalancare la finestra ogni mattina. Camminare nel giorno chiaro senza occhiali
neri e specialmente non chiudere gli occhi. Spogliarsi bisogna di tutti gli stracci, anche se di porpora
e bisso. Pezzo a pezzo, via I’armatura di ferro. Giu il ponte levatoio. E una mina mettiamo sotto la
pietra angolare del castello.

La difesa piu adatta ormai ¢ fatta di liberta. E dovrebbe essere venuto il tempo in cui chi
vince ¢ soltanto I'Amore.

Ormai il dovere ¢ uno solo: credere all'Amore, perche lo Spirito Santo ¢ venuto da tempo, ¢
qui, nel mio, nel tuo cuore, nel destino di tutti, ha colmato tutta la terra, ¢ marea che sale, ¢ incendio
che tutto vorrebbe bruciare, perché finalmente a siano nuovi cieli e nuova terra.

don Sirio

"Quanto avrai Dio dentro di te, avrai un ospite che non ti dara piu pace".

Claudel

"Amare non ¢ guardarsi I’un I'altro: ¢ guardare insieme nella medesima direzione".
Saint - Exupery
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O Spirito Santo

Ti prego perché abbiamo bisogno di Te.

Ti conosco poco pero.

So che sei lo Spirito di Verita.

L'Amore. — ma non ti conosco.
Ho bisogno di Te perché voglio andare avanti.

So che sei Forza, Vita e 10 sono tanto niente.

Ma vorrei avere soltanto della Tua Fortezza.

So che sei Luce, chiarezza e 10 sono chiusa e non so capire.
Tu puoi aiutarmi. Credo che Tu puoi.

Ho bisogno di tanto coraggio, di tanto Amore, di tanta Luce. La Verita.
Credo che Tu puoi aiutarci. Ne abbiamo tanto bisogno.
Tu il promesso dal Padre sei. Vieni. Vogliamo andare avanti. Se vieni ce la faremo.
Credo che lo puoi. Non vogliamo fermarci.

Abbiamo creduto in Gesu, Figlio di Dio. Vogliamo andare avanti.
Ti conosco poco, ma credo nelle Sue promesse € so che se vieni — e te lo chiediamo per tutti —
arriveremo fino in fondo.

Una briciola d'amore

Stava tutta rincantucciata in quello scompartimento di treno di malati e pareva un animaletto
pronto a raggomitolarsi ancora di piu in un assurdo tentativo di difesa.

Era molto piccina, con i capelli grigi, un corpicciolo contorto dall'artrite e due occhi tondi: li
girava di qua e di la e taceva, taceva sempre.

Io ero entrata e parlavo con una malata. Guardavo la donnina, ogni tanto, € provavo un certo
senso di disagio perché la sentivo chiusa in quel suo silenzio, come se questo fosse per lei I'unico
mezzo che aveva per difendersi. O forse era solo perché non aveva nessuno con cui parlare e si era
abituata a tacere sempre, chissa... Pensavo a queste cose, guardandola.

Improvvisamente la vidi scendere dalla sua cuccetta e uscire appoggiandosi qua e 1a.

Era penoso vederla muoversi con tanta fatica e doveva anche soffrire, ma sembrava,
guardandola, che la sua unica preoccupazione fosse quella di passare inosservata.

E ancora a fatica e silenziosamente, la vidi riapparire e rimettersi al suo posto.

Aveva il volto teso e con la mano si accarezzava pian piano una gamba. Doveva farle molto
male.

La guardai e anche lei mi guardo. Disse : "Ho l'artrite", come se quella parola riassumesse
tutto, tutto.

Mi misi a massaggiare pian piano la gamba e allora accadde una cosa strana: due grosse
lacrime cominciarono a scenderle lentamente giu per il volto.

Non avevo mai visto piangere in quella maniera. Un volto immobile, fermo, solo un po'
smarrito e quelle lacrime inverosimili, assurde, cosi in contrasto con quella immobilita... Non c'era
disperazione sul volto, lo vedevo bene. C'era solo la rassegnazione di chi non ha che il dolore in cui
sperare... Ed erano terribili quelle lacrime, proprio per questo.

Ma poi, tante altre lacrime e dopo in serena liberta.

Vidi il volto perdere la sua immobilita, gli occhi animarsi, le labbra muoversi a sussurrare,



finalmente, compressa nel cuore da un'eternita, una storia di sofferenza, di solitudine, di
disperazione.
Ho ringraziato Dio di avermi dato di esistere.
s. f.

14.000 lire

Un di quegli operai, vecchio stampo, che quando il padrone comanda levano il trotto e fanno
tutto di corsa. Zitto e obbediente, ossequioso fino al Signor Si. Gente che fa il lavoro per dieci. Mai
stanco. Forse non sa nemmeno cosa sono le ferie e poco anche cos'¢ la domenica, la dolce domenica
del dormire fino alle dieci.

Casa e lavoro, lavoro e casa. Assolutamente null’altro. Una fortuna per il padrone. Un pozzo
di energie e un fiume di generosita.

Capisco perché i padroni ce 1'abbiano col sindacalismo, 1 partiti di sinistra, gli scioperi.
Svegliano questi operai del buon tempo antico, dagli occhi umili e dimessi, dal cuore perennemente
in pena per paura di un cicchetto del padrone. E impediscono che ne nascano ancora a fare le loro
fortune.

Forse vorrebbero che non sapessero che anche loro sono uomini. Che 1 loro occhi valgono
come gli occhi di tutti e cosi le braccia, cosi il valore della persona umana, e che anch'essi hanno dei
diritti. I semplici diritti di difesa dei loro interessi, di affermazione della loro dignita.

Ha perduto un occhio, dell'altro gli sono rimasti tre gradi di vista. Un braccio ¢ gravemente
anchilosato da non poterlo alzare oltre un certo punto. E' carico di reumatismi e piegato in avanti
come un tronco ingobbito. E con tutto quel rumore del cantiere in anni e anni di lavoro ¢ quasi
sordo, si che c'¢ da urlare per dirgli una parola.

Quarantanni circa di lavoro. E' riuscito a farsi anticipare la pensione per invalidita: due anni
prima che arrivasse quella della vecchiaia.

Le visite mediche. Certificati. Documenti. Controlli. La trepidazione dell'attesa. E i piani in
famiglia. Arriva la pensione: faremo questo e quest'altro. Fard questo lavoretto in casa, tanto per
passare il tempo, perch¢ finalmente ¢ arrivato il riposo. E quasi si affaccia un certo timore, quello
del non far nulla, la paura del non aver nulla da fare, la preoccupazione di come passare il tempo.

Eccola la pensione. Una busta, e forse 1'aprono come 1'uovo di pasqua, trepidando per la
sorpresa.

Quattordicimila lire al mese. Un occhio e mezzo. Un braccio anchilosato. La spina dorsale
ricurva. Dolori reumatici a non finire. Sordita da tamburi. Quasi quarantanni di lavoro da mulo
legato alla macina.

Per anni gli hanno rubato 1 giorni e le forze. Gli hanno spento un occhio e quasi quell'altro.
Gli hanno logorato la salute, a poco a poco, dagli anni piu belli fino quasi alla vecchiaia, e gli hanno
mangiato anche le marchette, ora gli mangiano il riposo e la pace sognata da tutta la vita.

L'ho incontrato I'altro giorno ancora piu curvo e stanco, con quel povero sguardo lontano. E'
chiaro che deve ancora continuare a lavorare, a levare il trotto, a scodinzolare la coda: forse dovra
continuare finché non gli si spengera del tutto anche 1'altro occhio? Non ho potuto dirgli nulla,
ammesso che qualcosa sia possibile dire davanti all'assurdo, perché eravamo in mezzo alla strada,
nel traffico del porto e non potevo gridare stupide parole di pazienza e di coraggio.

Mi sono pero salite le lacrime agli occhi e lui ha alzato quelle manone grosse come palette,
come per dire: ¢ cosi.



Tornandomene a casa, non ho potuto non girare gli occhi e non guardare il cantiere dove i
milioni sono aumentati di anno in anno fino a poterli spendere in cose pazze.
un amico

Poesia dei giorni

28 aprile — Oggi si ¢ sposata Maria Grazia alla "bella villanella", la Chiesa di San Miniato
al Monte.

Per raggiungerla da casa mia ho sceso e risalito le colline sotto il verde stupito di questa
improvvisa primavera, lungo la corsa non riuscivo a sottrarmi al motivo di un dolcissimo canto
francese "car la vie des larmes est une vie d'amour". Amore e lagrime in un'unica strada!

Mi sono messa in fondo alla Chiesa; sopra l'altare lucente, il sole illuminava la vetrata della
finestra antica. San Francesco e il Cherubino in rossi di fuoco, il cielo d'un azzurro intenso, I'acqua
d'un celeste puro e il verde tutto uno splendore; lassu in quei colori fissati dalla luce ho scoperto ad
un tratto il paese di quella beatitudine dove la via delle lagrime si fa via d'amore, dove 1'amore ¢
felicita oltre le lagrime e dove le lagrime sublimano l'amore.

Ho affidato la sposa alla luce di quella perfetta letizia e sono uscita piano piano di Chiesa.

29 aprile — Sono arrivata un po' in anticipo alla conferenza. Il Chiostro Grande era
silenzioso nel buio. Sopra l'articolazione ondosa degli archi mi ¢ apparso all'improvviso il
campanile a vela, alto sul tamburo della cupola. Navigava nel cielo lasciando dietro di sé le stelle,
sospinte da una forza misteriosa, che saliva dalle arcate e dalle celle.

1 maggio — Le foglie quest'anno hanno riempito i1 rami tutto all'improvviso e ora le
scopriamo con stupore, come se fossero sbocciate nella notte.

Con esse la terra ha ripreso quel suo parlare incessante alle nuvole, all'aria, al vento:
persuaso da quel lungo parlare il cielo si fa domestico alla terra.

18 maggio — Sono tornata nel Veneto, la terra di tanti ricordi infantili.

Bloy vede la storia come un'unica tela in cui si ripete, in infinite variazioni, un unico Evento.
Anche la geografia della terra ¢ I'immagine di un unico Volto, di cui variano solo le espressioni. Qui
nel Veneto il Volto di Dio ¢ colmo di bonta, la bonta verde dei lunghi prati, odorosi di fieno, la
bonta delle case tinte di rosa, dei pozzi nel cortile e dei balconi gentili. La bonta delle Chiese
dall'ogiva appena gotica, con le vetrate festose, la bonta del linguaggio che canta lentamente e
dolcemente.

2 giugno — Sta venendo I'estate con i suoi profumi e la sua apertura di cuore. Si vive piu a
lungo d'estate, la luce ci accompagna per tante ore e Dio cammina sulla terra senza mistero. leri,
attraversando I'Appennino, mi ¢ parso di vedere scoperto il Suo Cuore.

L'Ascensione — Dove ¢ il cielo, in cui ¢ salito il Signore? Il cielo ¢ dentro il nostro cuore.

Mi sono ricordata di quando ero piccola e la sera stavo felice a letto ad aspettare il sonno
perché pensavo che subito sopra il soffitto ci fosse il cielo con gli angeli e il paradiso; e il soffitto
era tanto basso!

Via via che si cresce il cielo si allontana e si fa straniero, dimentichiamo le dimensioni
dell'anima, questo paese interiore dall'orizzonte sconfinato che si fa cielo appena Dio ci guarda.

G. Maggi

I ricchi e i preti



A volte capitano sofferenze capaci di disorientare. Smarriscono, lasciano senza fiato. E’
come trovarsi all'improvviso in alto mare, soli a gridare al vento.

Non ¢ stato per le parolacce che mi sono state dette, per la mancanza di educazione e di
riguardo da parte di chi dovrebbe essere almeno educato e rispettoso. E nemmeno per i risultati a
rovescio ottenuti. Il discorso del grano e della zizzania ¢ vecchio e non puo non essere sempre
presente quando andiamo a lavorare nel campo. Non ¢ stata sofferenza per un dialogo che sempre
piu si sta chiudendo: c'¢ sempre stata poca speranza di poter fare un discorso chiaro e di poter
capirci e comprenderci. Certi ponti si stanno rompendo sempre piu e forse, da noi stessi, ¢ bene
metterci sotto la dinamite.

La sofferenza ¢ un'altra e ¢ molto profonda, da stringere il cuore.

Se le cose stanno cosi, cosa si deve fare?

C'¢ una Verita che urge dentro e spinge e costringe a testimoniarla, da non saper pit come
fare a contenerla. Spesso diventa una vera e propria violenza nell'anima. Anche perché non ¢ Verita
a tipo intellettuale per la gioia dell'intelligenza, non suscita un problema personale che nasce e
finisce nel segreto del cuore e della propria coscienza. E' verita che suscita Amore. Amore non di se
stessi, ma degli altri, di tutti, del bene di tutti.

Bisognerebbe conoscere Dio e aver aperto il cuore senza misura all'umanita intera per sapere
cos'¢ e cosa vuol dire quest'Amore. Solo allora potrebbe essere capita la sofferenza che provoca nel
piu profondo dell'anima.

Verrebbe da camminare per tutto il mondo. La voglia di portare acqua a ogni deserto.
Abbracciare ogni essere umano. Aprirsi le vene e dare tutto il sangue. E poi volare nel cielo azzurro
e andare ancora piu in alto, lassu, di dove quest'Amore ¢ sicuramente sceso, per perdersi nel suo
infinito.

E invece non si sa cosa fare.

Per dire una Parola, si capisce bene che bisognerebbe che fosse prima interamente scontata e
pagata. E non sempre si ¢ onestamente sinceri.

A un certo punto si scopre il dovere di dire. Allora si parla o si scrive o si fa qualcosa che sia
apertamente questa Parola.

E' doloroso allora quello che succede. Quella Parola non qualifica per quello che si ¢ e si
vuole essere: testimonianza cio¢ della Verita e premura d'Amore. Non fa essere giudicati cristiani,
come sarebbe giusto. Che poi questo cristianesimo sia accolto o respinto, ¢ un altro discorso. No,
ma subito, I'effetto immediato ¢ che uno venga sistemato come «di destra o di sinistray.

Secondo quali parole dici della Verita, del Vangelo, secondo su quali temi imposti la tua vita,
ti mettono un'etichetta in fronte con su scritto: "di destra, di sinistra o di centro" (nel caso che tu dia
ragione a tutti o che tutto ti vada bene come per gli scemi).

E poi a mettersi a parlare di rapporti cristiani fra ricchi e poveri, padroni e servi,
imprenditori e operai, c'¢ da sentirsi dire che prima di parlare bisognerebbe essere competenti in
problemi economici, essere dentro le complicazioni della concorrenza, conoscere bene il razionale
impiego del capitale, i movimenti finanziari nazionali e internazionali ecc. Roba da matti. Sarebbe
come dire che quando deve piovere, bisogna prima sentire il parere di chi di dovere e specialmente
di alcuni, se li scomoda o no, se hanno preso I'impermeabile e le scarpe da pioggia.

Diversamente sono parolacce, rottura di ponti, raffreddarsi di rapporti: segno chiaro che, nel
caso, non ci sono speranze, si ¢ classificati inevitabilmente di sinistra o al massimo di centro
sinistra, classificazione ormai anche questa capace di giustificare giudizi severi, messa al bando,
gente pericolosa, incosciente, stracarica di spaventose responsabilita e via dicendo.

Verrebbe la voglia allora di romperla del tutto e scendere in piazza accanto alla povera gente
a far causa comune: anche perché la forza di cercare di salvare 1'amicizia o almeno la simpatia di
"quegli altri", si ¢ perduta la stima, la fiducia, I'Amore dei poveri, dei deboli, della gente che lavora
e vive di pane e di speranza.

Ma ¢ un gran sogno, e ancora c'¢ tempo e molto cammino da fare. Bisogna che ci stanchino
e ci deludano ancora di piu, forse. E bisogna che I'Amore a certa Verita cresca in noi e ci travolga
nella sua violenza, perché la nostra rivoluzione non potra che essere una rivoluzione fatta
dall'Amore.



Nel frattempo ¢ necessario che la sofferenza non stanchi e la fatica non schiacci. Nonostante
tutto, la liberta anche della Parola di Dio e della Verita del Vangelo va conquistata e va quindi
duramente pagata.

Occorre anche il coraggio di respingere "le offerte” e non tanto quelle fatte di spiccioli della
vedova, ma le manciate d'oro dei ricchi Farisei anche se servono per costruire le chiese e mantenere
le attivita cattoliche. Perché la Verita, ' Amore e il Vangelo e la giustizia sono una cosa e le
ricchezze sono completamente un'altra. Quest'ultime, con tutto il rispetto fraterno dovuto, non
faranno mai Vangelo e Cristianesimo. Sarebbe bene questa verita suonarla con le campane di ogni
campanile.

Lo so che sono discorsi grossi questi, ma quando il problema prende alla gola e leva il
respiro, si cerca una boccata d'aria buona per rifarsi. E quando la realta ¢ troppo dura e spietata e
dolorosa, ¢ pur giusto sollevarci almeno sognando.

O meglio ancora sarebbe — ma a volte anche questo ¢ duro, fratelli — starsene accucciati,
come cani devoti in silenzio ai piedi del padrone, davanti al Tabernacolo, cogli occhi, anche se
mezzo stanchi e pesanti, levati ad attendere un cenno di Lui, di Dio.

Perché ¢ vero che bisogna attendere insieme a Lui, ma attendere perd sempre pronti a tutta
la Sua Volonta, aperti a tutta la Sua Verita, capaci di tutto il Suo Amore.

Forse ¢ la cosa piu importante da fare, anche perché ¢ soltanto cosi che la sofferenza non

diventa un dramma e non riesce a spegnere I'Amore.
% %k %k

Questo mondo cane

E' diffuso e si sta diffondendo sempre piu fra i giovani un clima di crisi. Andare in crisi,
trovarsi in crisi € quasi fatto normale. E' di moda come i1 pantaloni stretti.

Non penso affatto che questo fenomeno, cosi particolare ai nostri tempi, sia dovuto a una
maggiore superficialita, ad una piu vasta sfasatura propria del nostro tempo. E' cresciuta la visione
materiale della vita, quindi l'amoralita di mentalita e di costume dilaga, sommerge e spazza via
valori e importanze, lasciando desolazione e morte, cio¢ vuoto, senso d'inutilita, stanchezza di tutto.

I1 fiume ha rotto gli argini, ha dilagato impetuoso e dove erano campi coltivati ora vi ¢ un
metro di fango e di rottami. Tanto lavoro per dissodare, piantare e coltivare € poi un giorno ¢
scoppiato l'incendio e ora tutto € cenere e tizzoni neri, fumiganti.

Il contadino si fa sull'uscio di casa, guarda con la morte nel cuore per una crisi infinita di
desolazione. Pensa che ¢ meglio abbandonare la terra e andare a lavorare in citta. Sara quel che sara,
ma almeno sul pezzo di pane non ci piove.

E' strano — e realmente mi impressiona — il fatto che quasi sempre questo andare in crisi
voglia dire rassegnarsi ad una situazione. La crisi non ¢ pit un momento particolare di passaggio,
ma diventa una stasi, una condizione di vita, un modo normale di esistenza. Il problema che diventa
di per se stesso soluzione.

Ormai la crisi ¢ stato permanente, ¢ realta acquisita e scontata, ¢ a ragion veduta e quindi ¢
una scelta. Diventa e ¢ fine a se stessa.

La malattia pensata come stato di salute. La tempesta come cielo sereno. E essere in crisi,
come condizione normale per essere sinceramente vivi.

E' come uno che viene colto da un acquazzone improvviso e si rifugia sotto un terrazzo, se €
in una strada di citta, o dentro una grotta, se ¢ in un sentiero di montagna, e poi pensi di stabilire li
la sua dimora e vi sistemi un materasso e un fornello a gas, deciso di abitar li per sempre.

Ormai ho visto bene come vanno le cose. Buona famiglia, buona educazione. Chierichetti a
servir Messa. Scoutismo o Azione Cattolica. E tutte le altre storielle che poi vengono giudicate —
non so quanto a ragione — educazione cristiana della gioventu. Servono molto bene ad ammannire



un sacco di cose buone che dai ragazzi vengono poi prese in modo totalmente passivo. Non
crescono con loro o crescono rachitiche, rimanendo in condizioni tali per cui, da un giorno all'altro,
appariranno ridicole, superate, oscurantiste, buone soltanto a fare degli inibiti, carichi di complessi
pesanti come montagne.

La cosa logica, normale, a questo punto, ¢ che si entri in crisi. Ne viene quasi un sussiego,
un valorizzare se stessi, una liberazione.

Tutto viene smontato pezzo per pezzo e riposto insieme alla fionda e ai pantaloni corti.

Messi i tacchi alti, tutto non puod non essere giudicato da un'altra altezza e con visioni,
quindi, molto piu ampie.

D'accordo. E' giusto, deve essere cosi. L'onesta perd vorrebbe che, iniziata la crisi, questa
ottenesse una sofferenza, provocasse un'angoscia, costringesse ad una ricerca.

Se la casa ¢ stata bombardata, molto bene, poteva anche essere tanto vecchia e malandata da
essere una fortuna che sia stata demolita, perd non ci si deve aggiustare e sistemare sotto le macerie,
facendone abitazione normale.

Che crolli il problema religioso ai primi terremoti, d'accordo. Ma perché non riconosci che ¢
il problema religioso del fanciullo che ¢ crollato? Disgraziatamente — e i motivi di questa disgrazia
sono cosi tanti — la costruzione non poteva che essere di cartapesta, o di cubetti di plastica colorata
come le case fatte per gioco: ha avuto soltanto I'importanza di occupare il terreno, prima che tutto
fosse venduto, perché domani vi fosse dove gettare 1 fondamenti per la seria costruzione di tutta una
vita.

Sensibilita per gli altri. Ricerca di giustizia, ideali di uguaglianza, ecc. finché non conviene
che le ragazzine siano giudicate trastulli e passatempi. Finché il danaro non scopre il suo fascino e
la voglia del successo non prenda a 40 di febbre.

E rutto crolla, allora. Crisi circa i valori umani. Gli uomini sono una massa di puzzoni. La
politica una porcheria. Cio che conta ¢ arraffare piu che si puo e far di sé un padreterno piu che sia
possibile.

Cosi per tutto. Assolutamente per ogni valore. Giudizi spietati. Demolizione a terra bruciata.
Nikilismo radicale. Criticismo a zero. Ormai nulla da fare. Perdiamo le speranze. Mondo cane
davvero.

Rimangono salve solo poche cose: il tubo digerente, 1 genitali, 'automobile, il conto in
banca, il benessere piu assoluto, una lunga vita, una vecchiaia felice e la tomba onorata di famiglia
per il cavaliere o il commendatore.

D'altra parte la crisi risolve gli ultimi problemi di coscienza, quelli che si sono
fortunosamente salvati da tanta e santa distruzione.

Perché la crisi, 1'essere in crisi, diventa come una giustificazione. Quasi fosse una posizione
onorata. Vuol dire che uno non si ¢ lasciato imbottigliare da nessuno. E' rimasto un libero pensatore,
come dicevano una volta, ma il termine ¢ bene, forse, rispolverarlo.

Chi tutto critica e tutto quindi disprezza e butta a mare ¢ a posto con la sua coscienza. D'altra
parte non ha trovato nulla che meritasse attenzione (i valori di cui sopra sono "scoperte" personali
ottenute dalla propria personale saggezza e esperienza) e quindi onestamente non poteva che
rimanere in crisi.

E' come una dolce beatitudine, la crisi. E’ dolce come il sereno conversare nel salotto della
Signora, sorseggiando il the con i pasticcini. E' magnifica come il sonnellino schiacciato dopo
pranzo. E' appassionante come una violenta disputa filosofica o politica.

La crisi, naturalmente, quando ¢ arrivata a sistema, a soluzione, a impostazione di vita, come
mentalita ormai acquisita, come scelta di esistenza.

Non ¢ quella dei giovani questa crisi, questa ¢ drammatica, angosciata, da disperazione, da
lacrime (o da eccessivita come il bere, nottate sfrenate, teddy boys, ragazzette squillo, ecc.), ma
lasciatela crescere e trovera la sua buona e decorosa sistemazione in una serena crisi permanente, in
cui tutto rimane cordialmente disprezzato, meno che se stessi. Perché il proprio egoismo ¢ l'unica
cosa rimasta intatta fra tanto scempio.

un prete



E I'abate Agatone ha detto:
"Mai ho preso sonno portando in cuore il cruccio contro qualcuno, né tollererei che altri si
addormentassero avendo qualcosa contro di me".



